清晨6点,天还未全亮,国家税务总局泸西县税务局中枢税务分局副局长张云迎已经收拾好背包,包里装满了作业本、彩笔和糖果。这是一个普通的周六,她和“蓝润红心小树苗”志愿服务队的队员们又要去看望孩子了。
车子在蜿蜒的山路上行驶1个多小时后,到达了泸西县向阳乡的一个小村庄。远远地,只见几个小小的身影已经在村口张望。“张老师来了!”孩子们雀跃地围上来,小手紧紧抓住她的衣角。张云迎蹲下身,摸摸这个孩子的头,擦擦那个孩子脸上的灰,眼里满是温柔。

从一副碗筷到一声“妈妈”
时间回到2012年。泸西县妇联发起“爱心妈妈”结对帮扶活动,张云迎和3位女同事报了名。她至今仍记得第一次见到李梅(化名)时的情景,小女孩躲在奶奶身后,用手指攥着衣角,不敢抬头看人。
那个周末,张云迎把李梅接回自己的家,厨房里飘出饭菜香,客厅茶几上摆着新买的文具。“来,尝尝阿姨做的红烧肉。”张云迎夹了一大块肉放到李梅的碗里。孩子怯生生地吃着,一口接一口,眼泪突然掉进碗里。“我想妈妈了。”李梅小声地说。张云迎心头一紧,把女孩揽进怀里。“以后想妈妈了,就来找阿姨,好吗?”
从此,每个周末,张云迎家的饭桌上总会多一副碗筷,饭后就辅导李梅的功课,听她说学校的趣事。十几年过去,当年的小女孩已顺利考入大学。去年教师节,张云迎收到一条短信:“张妈妈,没有您,我可能早就辍学了。您让我知道,我不是没人要的孩子。”
从一个触动到一个承诺
2015年,一次山区调研改变了张云迎的爱心轨迹。
那是在向阳乡最偏远的村寨,她遇到一个失去双亲的男孩。走访结束准备离开时,孩子突然冲过来,紧紧拉住她的手,手指因为用力而发白。他仰着小脸,眼睛通红地说:“老师!你下次什么时候再来看我?”
那双眼睛里,有依赖,有害怕,还有深深的渴望。回程路上,那个眼神在张云迎脑海里挥之不去。当晚,她在日记里写道:“山里的‘李梅’不只一个。爱不能单打独斗,要汇聚成河。”
1个月后,张云迎动员24名亲朋好友,组建了“蓝润红心小树苗”志愿服务队。他们在向阳乡帮扶了33名困难留守儿童,并郑重承诺至少帮扶3年。
第一次集体活动那天,33个孩子整齐地坐在简陋的教室里,33双眼睛齐刷刷地望向讲台。张云迎站在台上,声音有些哽咽:“从今天起,我们就是你们的叔叔、阿姨。我们可能不是最好的,但一定会一直在这里。”

从一支队伍到一座“桥梁”
随着帮扶的孩子越来越多,张云迎开始思考:如何让爱心走得更远?
2018年夏天,她带领团队开展“职业启蒙课”。一天,她组织孩子们参观当地一家花卉种植企业。大棚里,各色玫瑰花盛开,花香扑鼻。一个平时话很少的女孩突然轻声说:“老师,这些花真美,我以后也想学种花,让村子里都开满鲜花。”
张云迎心头一热。她意识到,孩子们需要的不仅是物质的帮扶,还需要帮助他们开阔视野、点燃梦想。
为壮大志愿服务力量,张云迎走进泸西县老年大学。教室里,30多名退休老人听她讲述山区的孩子。一位退休教师站起来说:“小张,算我一个。我教了一辈子书,最瞧不得孩子受苦。”
就这样,“银发护苗队”成立了。每次活动时,总能看到这样的画面:老人手把手教孩子写毛笔字、做手工,孩子围着老人讲故事,笑声穿过窗户、飘得很远。
从一天陪伴到十四年守护
14年寒来暑往,张云迎的手机里存了上千张照片:孩子们第一次拿到新书包的笑脸、孩子们在志愿者的辅导下取得满分的试卷、孩子们亲手为她做的生日贺卡……每张照片的背后,都是一个成长的故事。
如今,“蓝润红心小树苗”志愿服务队已发展成为拥有150多名稳定成员的专业志愿服务队,累计帮扶留守儿童6000余人次,筹集并规范使用善款上百万元。服务队申报的志愿项目荣获云南省新时代文明实践志愿服务项目大赛金奖,张云迎也先后获“云南好人”、云南省学雷锋志愿服务“五个一批”最美志愿服务工作者等荣誉。
这些,她很少提起。她更愿意说起的,是孩子们的变化:那个曾经拉着她问“什么时候再来”的男孩,现在已经能站在她身边,帮忙照顾弟弟、妹妹;当初躲在奶奶身后的李梅,如今也在大学里担任志愿者;还有那个想学种花的女孩,初中毕业后选择就读农业职业学校……
又一个周六的早晨,张云迎照例往向阳乡出发,车子再次驶上蜿蜒的山路,她望着窗外掠过的山峦,想起14年前那个决定,“不过是添一副碗筷,分一份爱”。
14年后,这份爱,温暖了整片山峦。
在泸西县的群山里,张云迎和她的队员们仍在奔走。他们相信,最有力的帮助是长情的陪伴,最美好的改变源于点滴的坚持;而爱,就是在他人需要的时候伸出援手,且久久不松开。
